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A MARI UN CI SUNNU TAVERNI (A Mare non ci sono Taverne) 

Una Lettura Psicoanalitica di Alfredo Anania 

 

 
Desidero aprire la mia lettura rendendo omaggio al nostro ospite il Prof Carlo Ruta il quale ha 

il grande dono di sapere tratteggiare il suo discorso con la stesa capacità con la quale un abile 

danzatore sa maneggiare (allargare e stringere e nuovamente allagare) un ventaglio nel corso 

della sua performance. Lo chiamerò “IL VENTAGLIO DI CARLO RUTA” per l’abilità di 

questo grande storico di sintetizzare la sua dissertazione in contenuti concettualmente nitidi e 

allo stesso tempo riuscire a riportare un gran numero di fatti, eventi, testimonianze, reperti …. 

che comprovano il suo ragionamento e testimoniano la sua grande preparazione storica. E 

questo subito risalta sin dall’inizio della sua Relazione di apertura del VII Convegno 

internazionale Ragusa 18-19 luglio 2025 dal titolo Le morti per mare nelle società antiche e 

premoderne. Sguardi sulle instabilità marine che hanno scosso e modificato la storia:  “in 

tutte le regioni della Terra, il mare si pone come una risorsa inesauribile per le società umane, 

ma soprattutto nelle età antiche e premoderne esso si è presentato, in modo diretto o indiretto, 

anche come una grande causa di morte. È quel che emerge da reperti, cronache, miti, 

rappresentazioni pittoriche, letterarie e plastiche che con accentature emblematiche danno conto 

di naufragi, maremoti, diluvi, mostri marini, divinità bellicose, battaglie nautiche, sommersioni 

di terre e altro. E tutto questo non può mancare di connessioni con i processi tecnologici, 

culturali e manuali delle comunità umane … in diverse aree della Terra”.  
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Dunque si tratta di Instabilità marine che hanno scosso e modificato la storia. Ma lo 

psicoanalista non può fare a meno di rivolgere il proprio pensiero al significato simbolico di 

questo elemento naturale del nostro ecosistema così attrattivo e periglioso da rappresentare un 

medium fondamentale delle vicende umane! Le prime cellule viventi si sarebbero formate nelle 

fredde profondità oceaniche, sui fondali marini. Non brodo primordiale però, come teorizzato in 

passato, nessun effetto delle radiazioni!, ma solo la semplice e tiepida acqua alcalina. Dunque 

il mare/matrix per tutte le specie viventi e per l’essere umano secondo la "teoria della scimmia 

acquatica" vale a dire la "teoria del passaggio dall'acqua alla terra". Ma proporrei un’altra 

correlazione ancor più paradigmatica se è vero che l’ontogenesi ricapitola con estrema celerità 

la filogenesi non possiamo dimenticare che anche noi abbiamo alla nascita un passaggio, 

stavolta brusco, dal protettivo liquido amniotico della placenta custodita nel ventre materno alla 

mutata traumatica realtà dell’incontro con il mondo esterno. Dunque, il mare/madre, a livello 

simbolico racchiude tutte le metafore della vita simbiotica e del ritorno, il ritorno del rimosso, 

dell’amore primario quello che caratterizza la relazione tra la madre ed il bambino in fasce, ma 

anche i primordi marini degli esseri viventi.  

Il mare ha due dimensioni complementari la dimensione orizzontale della superficie marina 

e la dimensione verticale degli abissi! Entrambi ricche di mistero quel che si cela al di là 

dell’orizzonte e quel che si cela nell’immensa profondità marina. Il mare/madre attrazione 

fatale, fascino del mistero, anelito ad andare oltre, a conoscere dove viviamo, da dove 

deriviamo! Quale segreto cela il corpo generativo della madre? Come trattenere l’impulso a 

navigare, ad esplorare, a sapere se oltre c’è un altro, l’Altro.  

Anche quella spaziale è una navigazione! Siamo soli nello spazio siderale? E com’è l’Altro? È 

amico o nemico? E cosa noi vogliamo da questo Altro? E cosa vorrebbe quest’Altro da noi 

qualora esistesse? 

Nel momento in cui scopriamo anche l’Altro possedere una parte di mare/madre diventa 

probabilmente, quanto meno inconsciamente, un intruso, un sottrattore. Di chi è il mare, la 

madre, l’abisso, lo spazio celeste? Allora nasce l’idea del nemico, del rivale, del competitore e 

di cercare il modo di distruggerlo! C’è una dimensione edipica in questa rivalità? A mio parere 

è preedipica cioè delle fasi del ciclo vitale precedenti la comparsa e la rilevanza della figura del 

padre, pertanto la fase del pensiero primitivo, inconscio, privo di razionalità, dominato dal 

bisogno di soddisfare immediatamente i bisogni, le istanze primarie, senza tener conto delle 

limitazioni della realtà. È la quota irrazionale che ancora drammaticamente domina l’attuale 

scenario internazionale! Il “Mare verticale” (è il titolo di uno stimolante romanzo di Giorgio 

Saviane che, attraverso una caleidoscopica serie di identificazioni del protagonista -nostro 

contemporaneo- conduce il lettore dentro una suggestiva avventura nel passato dell’umanità. 
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Ringrazio anche il Prof. Carlo Sini perché nella Sua Riflessione Augurale in attesa di questo 

VII Congresso nell’andar per mare vede anch'Egli un “andare Oltre”, un Altrove per cui la 

distesa del mare rappresenta, egli afferma, un invito, una sfida e una minaccia! L’Altrove, 

l’Altro che il mare rappresenta, sottolinea il Prof. Sini, se lo condanni a morte condanni a morte 

te stesso perché nessuno è un’isola. 

Il fascino dell’andar per mare che richiede l’abilità a guidare il mezzo navale e a destreggiarsi 

secondo i venti e le onde nonché a orientarsi quando la terra, la così detta “terra ferma”,  è 

lontana, invisibile, soprattutto nei tempi nei quali non erano stati ancora inventati gli arerei, ha 

scopi civili come raggiungere un posto lontano agognato o sconosciuto (fatti fummo per seguir 

virtute e canoscenza),per fuggire dal un luogo di appartenenza divenuto indigesto o ancora per 

compiere una missione di pace oppure all’opposto a scopi militari. 

Nella tragedia “I Persani” Eschilo mette in risalto la capacità dei Greci di sconfiggere la 

poderosa flotta Persiana per la difficoltà delle sue mastodontiche navi a muoversi nello Stretto 

di Salamina.       

Così descrive il drammaturgo Greco la disfatta della flotta di Serse 

 Appena concesse un Nume agli Èlleni la gloria 

della battaglia, subito recinte 

le membra con le belle armi di bronzo, 

balzar giú dalle navi, ed inondarono 

l’isola tutta: e i nostri ove rivolgersi 

non sapevano piú. Molti cadevano 

sotto i sassi scagliati: altri, le frecce 

volavan dai vibranti archi a trafiggerli; 

e infine, con un solo impeto mossi, 

colpi addensano, sbranano le membra 

degli infelici, insino a che la vita 

di tutti ebbero spenta. Ululi alzava 

Serse, vedendo il baratro dei mali: 

ché sedea sopra eccelso clivo, presso 

al mare aperto, donde a lui visibile 

era tutto l’esercito. E, strappandosi 

via le vesti, levando acuti stridi, 

tosto raccoglie le pedestri schiere, 

e si gitta con quelle a sconcia fuga. 

Questa sciagura oltre alla prima or piangi. 

In Trilogia Fenicia, “Psicologia Dinamica” anno XIV nn.2-3 Maggio-2010, sono raccolti tre 

drammi da me scritti per delle rappresentazioni con attori professionisti nei luoghi che furono 

teatro naturali delle storie frutto della mia fantasia ma agganciate a vicende storiche in epoca 

fenicia. In “Il Sacro Tophet di Tabaah” mi sono chiesto quali sentimenti potessero albergare nei 

genitori del pargolo prescelto per il sacrificio rituale cartaginese del primogenito maschio nelle 

notti di luna piena. In “The Luana’s Moon” in forma romanzata ho evocato la distruzione totale 

dell’isola di Motya ad opera della flotta, circa 200 navi da guerra e molte catapulte del tiranno 

Dioniso I di Siracusa attorno al 390 a.C.        
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Rappresentata invece nel Museo Baglio Anselmi nel salone dove sono esposti i resti della Nave 

Punica affondata nelle vicinanze della costa e che comunque narra la storia di una giovane 

motyese che si imbarca in una nave di mercanti per raggiungere Cartagine e lì trovare la 

felicità, storia che ci riporta alle vicende, drammaticamente attuali degli emigranti i quali 

cercano di evadere dalle tristi condizioni del luogo natio ma affrontando i rischi della traversata 

in imbarcazioni di fortuna con la seria possibilità di naufragio in mare aperto e di affogare 

prima che arrivino i mezzi di soccorso.  Una sintesi di queste opere si trovano nello spettacolo 

Marikhaide di Motya da me diretto rappresentato nel Teatro Comunale di Marsala e la cui 

registrazione è pubblicata su You Tube e da tutti visibile cercando Alfredo Anania.     

TRILOGIA FENICIA 

La nave di Yaphna 

Guardate là, in alto, quante nubi 

sempre più fitte e scure! 

Funeste s’addensano e 

a precipizio calano sulle nostre dimore. 

Lilibeo s’avvolge a notte 

ammantata da cinereo vapore! 

Diurne tenebre, 

 rotte da rombante tonare, 

squarciate da mille sibili e saette, 

un dilagare di pioggia 

che s’abbatte al suolo 

violenta come il ferro! 

Le strade invase da torrenti d’acqua 

che cercano uno sbocco verso il mare. 

Nessuna preghiera a Iside 

placa il finimondo. 

L’uragano ingigantisce il mare, 

solleva onde mostruose  

che sommergono la costa. 

In lontananza, 

una nave in balia dei flutti 

lotta per dominarli, 

ma Eolo e Nettuno congiunti nella furia 

spezzano i remi, lacerano le vele, 

senza sosta ruotano l’imbarcazione su se stessa. 

Si squarcia la chiglia, è la fine! 

si inabissa insieme ai naviganti senza scampo. 

Paghi del fio gli Dei, 

la bufera cessa all’improvviso. 

La risacca spinge verso la costa 

i resti della nave. 

Su, corriamo verso la scogliera, 

barilotti intatti di sicuro conterranno  

stoffe di porpora e monete d’oro! 
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Se ora tentassimo di rispondere, con un riferimento al mondo attuale, alla domanda su come 

possa avvenire a livello collettivo la mitopoiesi, il primo evento che mi viene in mente è la 

caduta delle Torri Gemelle a New York l’undici settembre 2001. È con questo evento 

incredibile, straordinario, fantascientifico, superante le nostre capacità di immaginare scenari 

possibili nel mondo reale, che tornano in mente le paure ataviche dell’Altro, dello straniero, del 

nemico. Paure che nella realtà storica del meridione d’Italia evocano l’antico terrore per le 

incursioni piratesche dal Maghreb, o in generale la paura nei confronti dei Saraceni, dei Turchi, 

dei Mori, e più a Nord la paura  per  le  discese dei  barbari:  gli  Unni, i Vandali e così via.    

Possiamo chiederci il motivo per cui Ulisse e il mare sono così intimamente legati e insieme ad 

essi l’idea di infinito.  

Non è possibile parlare del mare e delle storie di mare senza citare Ulisse!  

Il sapere di Ulisse non è vicino a quello dell'uomo "istruito" o del dotto, ma è derivato 

dall'esperire e dall'apprendere dall'esperienza. Ulisse è sempre alla ricerca dell'ignoto, di quello 

che si cela, appunto, "al di là delle Colonne d'Ercole". Egli tende a sfuggire il limite, a 

travalicarlo, ad andare oltre. E' "un'astronauta" che vuole conoscere quel che si cela oltre i 

confini dell'universo. 

Se si concede una sosta, se si ferma su una "piattaforma spaziale", è per un breve ristoro, prima 

di ripartire. Le braccia di una donna gli servono per un breve riposo, per una ricarica energetica; 

poi presto deve rimettersi in viaggio per una nuova avventura. 

Ulisse è l'Eterno Viandante. Non ha da donare all'umanità come Prometeo, ma deve eseguire 

con la sua astuzia, ripetendola, l'astuzia degli dèi. 

Infatti, il vero rapporto di Ulisse non è tanto con gli altri esseri umani quanto con gli 

dèi. Ulisse è un eroe umano. Non è un semidio come Eracle, che è figlio del connubio tra un 

essere mortale ed una divinità. Al contrario di Eracle, che è un giustiziere, Ulisse è un 

vendicatore. La sua etica ha un'impronta vendicativa, ha una dimensione molto femminile. 

Pertanto l'Eterno Viandante contiene in Sé il suo totale opposto: l'Eterno Ritorno. 

Non solo sotto forma di ritorno dell'eroe-padre, del marito-navigante, ma anche sotto forma del 

ciclico ritorno della vendetta e della vendicatività. Ulisse, che è l'Eterno Viandante per 

eccellenza, rappresenta paradossalmente anche l'Eterno Ritorno: non solo per riaffermarsi e per 

riappropriarsi di ciò che ha lasciato, ma anche per vendicarsi di chi lo ha tradito. 

Un ultimo aspetto ci permette di cogliere la sostanziale differenza tra Eracle ed Ulisse. Il mito 

dell'Eroe rappresenta il travaglio (metaforicamente: le dodici fatiche di Ercole) che l'Ego deve 

affrontare per compiere la trasformazione psicologica dallo stadio infantile allo stadio adulto. 

Questi cambiamenti simboleggiano dimensioni complementari che accomunano tutti gli esseri 

umani: a livello relazionale, la separazione-distacco dalle figure genitoriali; a livello 

intrapsichico, la trasformazione-perdita della dimensione psichica infantile da parte del giovane 

adulto. 

Entrambi accadimenti esistenziali certamente finiscono con il determinare una frattura, una 

ferita, una perdita; la morte, in definitiva, del modo d'essere precedente che apparteneva al 

periodo infantile. 
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Tali ferite, tradizionalmente, trovano una sorta di "terapia" attraverso l'adesione e la 

partecipazione al gruppo, in modo da stabilire una nuova appartenenza (che in tempi remoti 

avveniva in forma estremamente rituale: l'iniziazione). Il gruppo, di per sé subentra e sostituisce 

le figure parentali. Agli analisti di gruppo è nota una valenza nucleare del gruppo: gli individui 

che lo compongono rappresentano "come se" "membra reali del corpo illusorio dell'imago della 

madre, fantasmaticamente presente nel gruppo. Cambia il rapporto dinamico ma, in realtà, con 

l'appartenenza ad un gruppo, l'imago materna viene recuperata ad un livello inconscio molto 

profondo. 

L'eroe classico è un essere eccezionale, la cui hybris è diretta verso il mondo esterno, sia che si 

tratti di compiere, come Eracle, una funzione di giustiziere (funzione forza e vigore fisico, 

soprattutto guerriero, ma non soltanto guerriero), sia che si tratti di associare alla funzione 

guerriera la sfida della ricerca e della conoscenza, com'è in Ulisse. Ma le mitiche Colonne 

d'Ercole fanno parte del mondo oggettualizzato e ciò che sta al di là di esse - terre sconosciute o 

essenze impenetrabili, compresi gli esseri d'oltretomba - è pur sempre qualcosa che appartiene 

al mondo esterno "reale", "possibile" o puramente "immaginario". Il conoscere di Ulisse è 

rivolto unicamente verso il mondo esterno; non esiste in Ulisse alcuna ricerca verso la propria 

interiorità. 

Publio Elio Aristide, famoso retore dell’Asia Minore, nel 147 d.C., aveva aderito alla richiesta 

dell'imperatore Antonino Pio, del quale era amico, di recarsi a Roma per celebrare, con 

un’orazione divenuta celebre, il nono centenario della fondazione di Roma. Nei suoi Discorsi 

Sacri, Elio Aristide, narra il suo lungo peregrinare, al ritorno da Roma, da un 

Asclepieion all'altro per guarire da una lunga malattia caratterizzata da un insieme di disturbi 

che oggi chiameremmo psicosomatici causati, probabilmente, non solo da oscuri sentimenti di 

colpa per avere tradito la “madre terra” - osannando quella Roma che aveva pur sempre 

soggiogato l’Asia Minore con le armi - ma anche conseguenti a un’inconscia nostalgia per la 

propria casa natia che sin da giovane aveva lasciato per “formarsi” all'arte oratoria ed esercitare 

la professione di retore. I malanni di Elio Aristide cessarono quando il retore decise di ritornare 

nella terra natia la Misia (Turchia Nord-Occidentale) e stabilirsi ad Adrianotere dove ancora 

viveva la madre. 

Se la metafora mare/matrix è plausibile, dobbiamo ammettere che la spinta ad andare oltre, la 

ricerca dell’Altrove ha la sua origine nella vita neonatale.  

È dal momento in cui il nascituro inizia ad attraversare il canale del parto che l’essere comincia 

a sperimentare le difficoltà e la pericolosità della vita, ma noi sappiamo, che l’esplorazione e il 

contatto con il corpo della madre sono fondamentali per la sana crescita del bambino già nella 

fase neonatale.  

Infatti, è il nostro corpo il luogo in cui, all’inizio della vita, accadono le cose. E il corpo della 

madre è il medium delle cose che accadono nel corpo del bambino. Qualche epoca dopo nel 

corso del suo ciclo vitale egli sperimenterà lo stare solo in presenza della madre, ma dopo, 

ancora più avanti nel tempo conoscerà l’importanza del coraggio nello spingersi ad esplorare il 

mondo che si cela al di là delle “Colonne d’Ercole” o nelle profondità marine, ad affrontare le 

tempeste, popolazioni sconosciute, terre inesplorate, mostri marini, infine guerre sanguinose 

ben sapendo che “a mari un ci sunnu taverni”, che a mare non c’è dove riparare o nascondersi, 

non c’è figura materna protettiva, non c’è una figura taking care al momento della morte, 

dell’affogamento, dell’ultimo respiro prima di inabissarsi! Ripeto a mare non ci sono taverne! 
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Un collega somatologo spiritoso e intelligente mi scrisse: “non ci sono a mare taverne e 

neanche  sale da ballo! Eccetto le navi da crociera ed i grandi yacht!”.   

Io gli risposi scherzando: “però anche se non c'erano taverne ma sale da ballo i comandanti ad 

esempio del Titanic e della Costa Concordia sicuramente erano "bevuti” nel senso che 

sicuramente avevano alzato il gomito”! 

Mi sia concessa addolcire la mia relazione in conclusione raccontandovi una mia bellissima 

esperienza di canoista marino: lo stupendo doppio effetto sperimentato quando navighi con la 

canoa nell’affrontare il mare proprio quando è più impetuoso e le onde sono molto alte “un 

indimenticabile doppio effetto di dolce culla e allo stesso tempo il vertiginoso brivido dell’otto 

volante”!  

Ancora una volta madre/mare/ mistero della vita e della morte!       

©Alfredo Anania 18 Luglio 2025 

 


