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1ª Lettera  

La guerra, il professore e la fanciulla 
 
“Egregio Professore,  
Lei ricorderà che nei giorni della guerra di Kosovo, Le avevo chiesto di scrivere 

un articolo psicoanalitico sulla guerra da pubblicare su questa rivista, ma Lei non volle 
attribuire giusto significato a tale richiesta, ritenendo che io fossi animato dal 
desiderio di dare lustro alla mia rivista “sfruttando qualcosa di così serio e di così 
profondamente tragico come la guerra” (sic!).  

In realtà, Lei mi rispose non accusandomi apertamente, ma elegantemente 
scrisse: «vi sono variabili troppo complesse che appartengono agli altri campi non 
psicologici sui quali sarebbe affaticante documentarci e in mancanza di queste ricerche 
noi potremmo apparire persone superficiali; inoltre potrebbe accadere che il numero 
della rivista sia edito dopo la fine della guerra (che comunque è un evento poco 
interessante) ponendoci nella condizione di far una povera figura come se fossimo 
delle persone che scelgono i temi da trattare senza un profondo coinvolgimento. 
Infine, dopo che è scoppiato il conflitto NATO-Serbia io ho visto più di un caso di 
inflazione psichica: colleghi che si lanciano sui più grandi temi col desiderio inconscio 
di divenire grandi a loro svolta (avendo studiato per lungo tempo l’hybris, io mi sento 
spinto ad andare contro questa tendenza)». 

Le risposi un pò risentito:  
«Bisogna pur credere nella possibilità che oggi esistano ancora un dolore morale 

genuino e un sentimento di colpa, pur indiretta, per le atrocità delle quali la nostra 
cultura si rende autrice o complice!  

L’hybris che classicamente concerne la sfida che le creature umane lanciano agli 
dèi, poco ha a che vedere con il tentativo di interpretare gli eventi umani e gruppali 
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alla luce del progresso della dottrina psicoanalitica o, anche se questo meno ci 
riguarda, alla luce di altre discipline come la storia l'antropologia, la sociologia ecc.  

In occasione di questa guerra, così "annoiante", come Lei afferma, per lo spazio 
eccessivo che occupa nei mass-media e così "importunante", come io dico, per i nostri 
affari quotidiani (ad eccezione del nostro denaro investito su "fondi americani" 
specializzati in high tech e in industrie belliche) non è mancata certamente la 
presenza di qualche esperto in tecnologia avanzata capace illustrare l'intelligenza di 
queste belle armi moderne o l’antropologo che spieghi quanta fetta di Kosovo spetti 
realmente al gruppo etnico albanese e quanto al serbo, e non è mancato il poeta, nel 
mostrare le atrocità razziali attraverso la catarsi filmica, a ricordarci che la vita "è 
Bella!", o sacra. Invece si è totalmente perso, a me sembra, il benché minimo 
tentativo di un'analisi psicologica sul fenomeno “guerra”.  

Indubbiamente non è possibile liquidare semplicemente il tutto con la formula 
che la guerra deriva dalla "stupidità" umana, come un tempo fu liquidata l'isteria 
considerandola causata da una tara ereditaria. Io ritengo che lo psicanalista non 
debba rimanere senza parola, o "in-fant"1, come "in-fant" appare ogni popolazione 
tiranneggiata dai "Signori della Guerra".  

Il tornare a riflettere profondamente su eventi collettivi di così vasto significato, 
più che una vanità speculativa e psicologica, può rappresentare un importante 
contributo da parte della psicoanalisi alla liberazione dell'uomo dal gioco dei potenti e 
dalla fascinazione dei popolo-incantatori.  

Ora, in occasione di quest’altra guerra, stavolta in Iraq, non tornerò a chiederLe 
uno scritto psicoanalitico sulla guerra. Non so se i reportage sui conflitti ancora La 
infastidiscono, ma nel frattempo le bombe, nella guerra del Kosovo definite 
"umanitarie", ora, in Iraq, sono state ribattezzate “bombe democratizzanti" o "bombe 
liberatrici".  

Però, Professore caro, l'unica liberazione che può dare una bomba è la 
liberazione dalla vita!  

Professore, Lei studia per il suo lavoro la figura del padre, ma essendo anche lei 
stesso padre, sa bene che compito fondamentale degli adulti è il proteggere, per 
quanto è possibile, i figli, le generazioni più giovani, dalle "tragedie" provocate dagli 
umani, e non potendo proteggerli totalmente in prima persona, Lei (il padre) ha il 
dovere di dotarli almeno di strumenti psicologici e stimoli idonei a sviluppare nei 
giovani quelle capacità di pensiero autonomo e di analisi che possono dar loro aiuto a 
svelare gli auto-inganni individuali e collettivi che spingono l’umanità a nefaste 
coazioni a ripetere. 

Il silenzio indifferente è una colpa intollerabile!  
Immagino che sfortunatamente la nuova guerra in Iraq sia per Lei meno noiosa 

della precedente. 
I miei più Cordiali Saluti. 
26 Settembre 2004                                        
  

 

 2ª Lettera  

Sogno di Oriente 

 
Stimato Professore, 
siccome la guerra presuppone molte cose, forse scontate, come cupidigia, 

inimicizia, odio, violenza, crudeltà e, probabilmente, una (paranoica) gran paura 
dell’altro, vorrei ora invitarla a seguire un tragitto che esplora altri aspetti non-

                                                 
1 [dal Latino: infans, incapace a parlare] 
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collaterali ma attinenti alla guerra solo per vie traverse e che comunque hanno a che 
vedere con il sogno, la fantasia e l’anima. 

Non si tratta della solita disamina sui miti, sui simboli, sul loro valore universale 
e altre cose del genere. 

Dato che in questo momento Guerra si è insediata in Oriente vorrei chiederLe se 
ritiene che noi occidentali possiamo come nel passato continuare a “sognare” 
l’Oriente, anche se, nella realtà attuale, esso appare irrimediabilmente macchiato dagli 
eventi brutali che ogni giorno vi si consumano. 

Lo so perfettamente, caro Professore, che il fare riferimento all’Oriente in 
generale è praticamente un azzardo impossibile: come si potrebbero accomunare 
paesi così diversi come il Libano e il Giappone, o l’Arabia e la Cina? Se parlassimo di 
Asia e non di Oriente ciò già meglio consentirebbe di assemblare in un unico contesto 
geografico razze ed etnie così disparate. Ma in fondo sia Oriente [da oriri: sorgere] 
che Asia [dall’accadico “asu”]  significano entrambi la stessa cosa: il luogo dove sorge 
il sole! 

Occidente indica, al contrario, il luogo dove il Sole si offusca e cade [da occidere: 
cadere], cioè tramonta.  

Il fatto è che la parte dell’orizzonte dove il Sole sorge non è un luogo fisso ma 
piuttosto di un punto geografico situato ad est rispetto a un qualsiasi altro punto 
geografico del globo.  

Pertanto, mi chiedo se l’essersi auto-appropriato il mondo occidentale della 
titolarità della zona in cui “cade” (ovest) l’astro solare non metaforizzi un inconscio 
presentimento di un proprio declino o di un offuscarsi della propria cultura.  

Ancora più interessante, però, dal momento in cui Oriente e Occidente 
rappresentano punti del globo o mondi in qualche modo contrapposti, ritengo sia 
legittimo porre a noi stessi il quesito su come ciascuna cultura viva l’altra. Riguardo a 
ciò noi possiamo trovare risposte solo per quel che riguarda il nostro “versante” e la 
nostra “visione” dell’Altro.  

Ma è qui che sorgono le nostre maggiori incongruenze!  
Come Lei sa, Gentile Professore, Oriente, Asia, Iraq, e così via, rappresentano 

agli occhi di molti “occidentali” terre dove è possibile sviluppare ottimi affari: si tratti 
di petrolio, di mega-operazioni turistiche o, ancora, di import/export di qualche 
prodotto esotico; in ogni caso troppa gente considera quel mondo solamente o 
soprattutto per il tipo di vantaggio economico che prima o poi potrà arrecare. 

Per una minoranza di persone, invece, l’Oriente ha rappresentato per molti secoli 
la possibilità di un profondo arricchimento umano, psicologico e spirituale di cui 
godere; la possibilità di accostarsi, in modo pellegrino ed esplorativo, ad un mondo 
culturale e ad un modo di sentire di cui non si conosce abbastanza ma che, 
incomprensibilmente, è sentito ugualmente “vicino”, anche se non familiare.  
 Certo, potrebbe trattarsi semplicemente dell'effetto che, anche a distanza di 
millenni, emana, pervadendoci e ridondando (“eterno ritorno”?), dalle grandi culture 
di un tempo; ma l'Oriente si è sempre offerto a noi, in modo estremamente 
suggestivo, con le sue innumerevoli sfaccettature - voluttuosamente morbido e 
seducente, misteriosamente oscuro ed inquietante, superbamente drammatico, 
profondamente spirituale e “saggio”; un mondo così ricco di "simboli" e di 
contraddizioni e, dunque, un “contenitore-Sfinge” così prepotentemente fascinante, da 
costituire un'esauribile sorgente per il nostro immaginario.  

Un "animale" "Sfinge", usando un’espressione di John Beebe (Atteggiamenti 
verso l’inconscio, Psicologia Dinamica, anno I, nn.2-3, 1997), che incute paura, ma 
che, allo stesso tempo, possiamo ipotizzare, sia altrettanto “impaurito”.  

Oggi ci sentiamo confusi, sperduti, spiazzati, “disorientati” di fronte agli eventi 
che ci appartengono perché ne siamo comunque co-protagonisti, e la stessa 
psicoanalisi sembra anch’essa balbettare di fronte all’eccezionalità delle vicende.  
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Anche il ricorso ai miti fondanti la civiltà di altri popoli sembra un tentativo 
intellettuale diretto a conciliare culturalmente il filo delle ragioni, ma il nostro 
malvezzo è che “Garuda” ormai sia diventato sia il nome di una delle divinità le cui 
origini sono da studiare per tentare di comprendere e di avvicinarci all’Oriente, sia il 
nome di una compagnia aerea che fa la spola tra l’Europa e l’Asia.  

Ormai l’Oriente che abbiamo sognato ci sembra irrimediabilmente perduto, nomi 
magicamente avvincenti come «Samarcanda» o «Baghdad» sembrano avere perso 
quella smagliante lucentezza di cui lo smalto che ne colorava i monumenti 
rappresentava la più bella espressione esteriore.  

 

 
Oggi l’Oriente sembra addirittura respingerci, non solo per l’atroce barbarie degli 

attentati, per le gole tagliate, per i sequestri che ormai fanno tristemente parte della 
cronaca quotidiana ma perché - contaminato dalla mentalità, dal modo di sentire e di 
concepire la vita di tipo occidentale - ha perso la sua tradizionale accoglienza esotica. 
Dall’Oriente, ormai, ci sentiamo "traditi e rifiutati".  

La spiegazione più semplice potrebbe consistere nel fatto che noi abbiamo osato 
troppo, che siamo stati troppo arroganti nel nostro modo di spingerci in regioni così 
lontane, che abbiamo peccato ancora una volta di "hybris"! 

Osare è una prerogativa delle aquile, Il dio indiano Garuda è un'aquila!:  

«D'improvviso il cielo fu oscurato da un'aquila. Le sue piume nere, 
quasi viola, lucenti formavano un mobile sipario fra le nubi e la terra. 
Appesi ai suoi artigli, un elefante e una tartaruga, anch'essi immensi e 
irrigiditi nel terrore, sfioravano le cime. Sembrava che l'uccello si 
apprestasse a usarle come punte di coltelli per sventrare le sue 
prede». 

[Calasso Roberto, KA, Adelphi Ed., Milano, 1996, p. 15].  

Garuda ci sta forse punendo per la nostra hybris? 
Ma questa spiegazione manca di qualcosa, non soddisfa interamente.  
In un suo scritto che ha per titolo L'Anima del Sottosviluppo - Il Caso del Brasile 

(Psicologia Dinamica, anno I, nn.2-3, 1997) Roberto Gambini sostiene che, con 
l'avvento della colonizzazione ed il conseguente assorbimento di una cultura straniera, 
l'anima ancestrale del Brasile si è ritirata nell'inconscio e gradualmente ha smesso di 
manifestarsi soprattutto nella cultura delle classi superiori. 

Che ne è stato dell'anima ancestrale dell'Oriente? Vive ancora libera, naïf, come 
una farfalla che nessuno ha ancora stretto tra le dita e che, pertanto, può ancora 
liberamente "svolazzare", com'è nelle sua potenzialità e nella sua natura? Oppure 
l'Oriente ha perso la sua anima ancestrale perché ormai è diventato un’altra delle 
"colonie" occidentali? Probabilmente, colonia economica e colonia di pensiero 
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occidentale! Non solo perché gli “Occidentali” sono calati come cavallette in Oriente 
per realizzare grandi affari, per sfruttare la mano d'opera a bassissimo costo, per 
acquisire immensi beni ecc.; ma anche perché "la psiche collettiva", il modo comune 
di pensare e di agire della cultura occidentale - una cultura che come sottolinea Luigi 
Zoja nel suo scritto Europa (Psicologia Dinamica, anno 2, nn.1-3, 1998) vive ormai 
«nel silenzio dei miti e dei simboli» - visibilmente si sono radicati, quantomeno tra le 
classi socio-economicamente più elitarie, anche in numerosi paesi Orientali. 

Non è stato l'Oriente a respingerci, ma è l'Occidente che là ormai si é 
irrimediabilmente barbicato. La grande crisi economica che attualmente pervade molti 
paesi orientali nasconde una più grande crisi di identità: l'Orientale conserva 
apparentemente i suoi modi tradizionali - spettacoli per i turisti in vacanza - ma ormai 
“ragiona” come l'Occidentale, ne ha assunto morbosamente "il modo di pensare e di 
vivere"; e ha perso il suo originario "modo di sentire". E con la scomparsa del modo di 
sentire orientale s'è persa l'Anima Ancestrale dell'Oriente.  

Quando perde una delle sue fanciulle ancestrali la Grande Madre piange; piange 
in silenzio, diventa greve. All'inizio del suo apparire sulla Terra, l'andirivieni dal Medio 
all'Estremo Oriente fu una delle sue passeggiate preferite per godere della compagnia 
dell'Anima Ancestrale che appariva qua e là nelle sue diverse forme. Così come la 
Sfinge, la Grande Madre ha paura e si difende, come può, dagli Occidentali che a loro 
volta appaiono anch’essi impauriti dagli aspetti più impenetrabili della Grande Madre.  

La Sfinge è un animale impaurito! 
La Grande Madre, talvolta, si allontana e respinge. Altre volte diventa veemente 

e, allora, scaglia suo figlio, il dio Garuda, per punire chi l’ha ferita e aizzata! Altre volte 
ancora, diventa schiava della temibile sorella Kadru (o, meglio, si trasforma in essa?).  

 
«Garuda volava e ricordava: Pochi giorni prima era uscito dall'uovo e 
già molti eventi si erano accumulati. Volare era il modo migliore per 
pensare, per ripensare. Chi aveva visto per primo? Sua madre Vinatã. 
Bellissima nella sua piccolezza, seduta su una pietra, assisteva allo 
schiudersi dell'uovo, ostentando passività. Fu il primo occhio che 
Garuda fissò. E seppe subito che era il suo occhio stesso. Vi riconobbe 
sul fondo una brace sfiorata dal vento, la stessa che sentiva ardere 
sotto le sue piume. Garuda aveva allora girato lo sguardo. Opposta a 
Vinatã, seduta anch'essa su una pietra, vide un'altra donna in tutto 
simile a sua madre. Ma una benda nera le copriva un occhio. Anche 
quella donna sembrava assorta in una scena. Davanti a lei Garuda 
scorse un groviglio che ondeggiava lentamente. Il suo occhio perfetto 
si fissò per capire. Erano serpenti. Serpenti neri, allacciati, isolati, 
arrotolati, allungati ...».  
[Calasso R., op. cit., pp. 15-16] 

 
 Carl Gustav Jung (L’uomo e i suoi simboli, Casini Edit., Firenze-Roma, 1967) 
sottolineava quanto profondamente diversa fosse la considerazione della materia fisica 
nei tempi più remoti, quando la Grande Madre era «capace di abbracciare e di 
esprimere il profondo significato emotivo della Madre Terra!». «Nello stesso modo», 
dice Jung, «ciò che prima era lo spirito ora viene identificato con l’intelletto, cessando 
così di essere il Padre di tutte le cose. Esso si è degenerato al rango dei limitati 
pensieri soggettivi dell’uomo e l’immensa energia espressa nell’immagine del “Padre 
nostro” è svanita nella sabbia di un deserto intellettuale. Questi due principi stanno 
alla base degli opposti sistemi dell’Oriente e dell’Occidente. Tuttavia le masse e i loro 
leaders non si rendono conto che non c’è alcuna differenza sostanziale fra definire il 
principio del mondo come maschile e paterno (lo spirito), caratteristica questa 
dell’Occidente, o come femminile o materno (la materia) … Nell’antichità questi 
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principi erano venerati con ogni specie di rituali, indicativi, in fondo, del significato 
psichico che essi avevano per l’uomo. Oggigiorno, invece, essi sono diventati meri 
concetti astratti»2. 

Dobbiamo chiederci a questo punto: chi siamo veramente noi Occidentali? Cos’è 
la “psiche” Occidentale! In cosa differisce dalla psiche Orientale? Si tratterebbe ormai 
di un unico mondo costituito solo da Occidentali: occidentali d'Occidente e occidentali 
d'Oriente?  

Ma è mai possibile mettere insieme, “globalizzare”, civiltà così diverse? 
No! La Grande Madre non ci punisce e non ci respinge, al contrario è stata da noi 

abbandonata e non siamo più capaci di renderle onore; non la portiamo con noi e non 
la cerchiamo. L'abbiamo tradita e lei benignamente tenta di darci una lezione, un 
insegnamento. Il suo Dharma, la sua Legge, tenta di ristabilire l'ordine naturale delle 
cose.  

Nella terra d'origine della Grande Madre si entra in punta di piedi e con rispettosa 
sacralità e si devono scegliere i termini indigeni a lei più cari! I nomi e l’ordine delle 
cose devono essere quelli a suo tempo ispirati, in ciascun dei luoghi ove ha dimorato, 
dalla Fanciulla Ancestrale! 

Le rinnovo i più Cordiali Saluti 
1 Ottobre 2004                                               

 

3ª Lettera  

Il risveglio della psicoanalisi: la scoperta di 

“un terribile amore per la guerra”.  
 

 
“Illustre Professore,  
non è passato molto tempo da quando mi comunicava la sua disapprovazione per 

psicoanalisti che si lanciassero in temi di così grande portata come la guerra ed ecco, 
quasi a smentirla, che viene pubblicato un libro sulla guerra proprio ad opera di uno 
dei più grandi Junghiani viventi, James Hillman! 

Non voglio entrare nello specifico del libro appena pubblicato, sarebbe 
un’impresa difficilissima data la profondità culturale e la seducente genialità 
dell’autore al quale ogni onesto pensatore non può che porgere un ossequioso inchino. 
Ma proprio perché il libro propone ottiche e suscita pensieri del tutto extraordinari sul 
fenomeno guerra, mi consenta alcune riflessioni personali tenuto conto dei molti 
stimoli che il lettore da Hillman riceve.  

Già Joseph L. Henderson aveva attribuito un significato «perenne (o 
“archetipico”)» alla guerra: 

 
«In tempo di guerra … si registra un cresciuto interesse per le opere di 
Omero, di Shakespeare o di Tolstoj e siamo portati a leggere con occhi 
diversi quei passi che assegnano alla guerra il suo significato perenne 
(o “archetipico”). Essi evocano in noi una risposta molto più profonda 
di quella che può essere suscitata in qualcuno che non abbia mai 
vissuto l’intensa esperienza emotiva della guerra. Le battaglie 

                                                 
2 Jung C. G., L’uomo e i suoi simboli, Casini Ed., Firenze-Roma, 1967, pp. 94-95. 
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combattute nella pianura di Troja non hanno, in sé, niente a che fare 
con quelle di Agincourt o di Borodino, ma i grandi scrittori sono capaci 
di trascendere le differenze di spazio e di tempo e di esprimersi in temi 
universali. Noi rispondiamo proprio perché questi temi sono 
fondamentalmente simbolici.».  
[Henderson J. L., in Jung C. G., L’uomo e i suoi simboli, Casini Ed., 
Firenze-Roma, 1967, p.107] 
 

Hillman fa emergere questa dimensione archetipica della guerra - e, pertanto, la 
sua ineluttabilità e il suo profondo ancoraggio alla natura umana - con toni elevati! 
Quel che, però, in me suscita una qualche perplessità è il legame stretto che l’autore 
postula tra Marte (Ares) e la feroce violenza che si sviluppa generalmente in guerra; 
come si vedrà, solo alla fine del suo libro Hillman sembra mitigare questa correlazione 
attribuendo una funzione meno distruttiva a Marte, soprattutto nella sua 
complementarietà con Venere.  

Se le divinità simboleggiano parti di comune riscontro negli umani, credo che a 
Marte si ricolleghi la generica capacità di lotta per la sopravvivenza dell’animale (che, 
a tal scopo, deve beneficiare in modo adeguato di carica adrenalinica, energia fisica e 
furore psichico) e che ha uno specifico correlato psicobiologico (programma 
psicobiologico di sopravvivenza individuale e della specie), mentre a Thanatos si 
ricolleghi il programma psicobiologico di morte dell’individuo e della specie e con esso 
la speciale capacità distruttiva dell’uomo. Sotto questo aspetto la violenza, la ferocia, 
il sadismo, gli stupri, la sanguinarietà, lo sterminio che accompagnano, in genere, le 
guerre rappresentano una perversione dell’istinto di sopravvivenza individuale e della 
specie che solitamente serve a lottare a scopo salvifico in situazioni di minaccia o di 
pericolo. Che le situazioni che stanno alle radici della guerra siano reali o frutto 
dell’immaginario collettivo - cioè che si tratti di valutazioni collettive plausibili o al 
contrario di una collettiva elaborazione paranoica del lutto (F. Fornari), del sacrificio 
del capro espiatorio sotto forma di infanticidio differito (R. Girard) o, più in generale, 
di fantasmi collettivi - poco importa quando si tratti di studiare la distruttività perversa 
che si scatena con triste regolarità in occasione di ogni guerra e che non risparmia 
vecchi, donne, bambini, civili inermi, luoghi di preghiera e patrimoni culturali 
dell’umanità. Non solo “Carthago delenda est” ma addirittura i simboli dell’Altro, del 
nemico, come hanno tentato di fare ai giorni nostri i Talebani, devono essere 
cancellati per sempre.  

Non credo, però, che la violenza distruttiva e la crudeltà siano attributi di Marte. 
Purtroppo l’eccessivo ancoraggio della nostra cultura alle sue matrici greche può 
risultare fuorviante. Infatti, tra gli déi dell’Olimpo manca il dio cattivo, la 
personificazione divina del male, il rappresentante celeste della malvagità, il diavolo, 
Kālī, Moloch e così via. Si consideri che forse l’unica divinità dotata di vera tragica 
terribilità nel mondo greco era Dioniso, dato che la sua vendicatività era atroce, ma 
non dobbiamo dimenticare che egli era anche il Dio della festa e della fusione 
orgiastica, dell’euforia, della gioia e dell’estasi. Il pantheon greco è composto di figure 
divine capaci anche di pessime azioni a danno degli altri dèi e a danno degli umani, 
ma sempre in una dimensione, a volte eccessivamente ludica, di tornaconto 
personale, di soddisfazione egoistica, molte volte abbastanza vendicativa, ma priva 
della malvagità in sé e per sé. I Greci non conoscevano il Diavolo, conoscevano Pan, 
ma questa divinità è la natura selvaggia, è l’istinto, non è il male!  

Marte è la divinità dotata di muscoli e vigore fisico, il body gard, il buttafuori, il 
guappo che, quando c’è la necessità, mena volentieri le mani; egli è, sotto certi spetti, 
la polizia che ristabilisce l’ordine con il manganello e che si diverte a picchiare con 
forza perché così può scaricare l’accumulo di energia inesplosa e gonfiarsi 
narcisisticamente di tronfia onnipotenza, è il gendarme che si lascia prendere dalla 
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collera e che sbavando nella furia va oltre il suo dovere. Marte può uccidere, ma non è 
un sanguinario, anzi il suo pensiero principale è l’essere amante, un amante incline, 
più che al raffinato eros, all’efficienza della prestazione sessuale ma che pur sempre 
rappresenta l’opposto dello stuprare; per Marte andare a letto con Venere è godere di 
darle piacere con la propria virilità. Marte è azione forte con un pensiero debole, senza 
meditazione e senza scaltrezza, è un possente cane da guardia al servizio della 
propria padrona, è un mastino che esegue supinamente gli ordini di colei alla quale 
egli appartiene, ma non è capace di concepire il male in sé e per sé e di compiere 
malvagità.  

Marte è l’unica divinità del pantheon greco priva di miti, tutto sommato egli 
appare carente di una vera personalità. L’unico episodio che lo vede protagonista, e 
non da solo ma insieme a Venere, e con un terzo incluso “il marito cornificato”, lo 
presenta nudo intrappolato dalle catene predisposte da Efesto e sbeffeggiato dagli altri 
dèi. Marte non esiste senza l’Altro, il suo apparire nel mito greco, è irrimediabilmente 
legato ad una situazione di complementarietà con l’Altro (di coppia, di piccolo gruppo, 
o di gruppo allargato come nel campo di battaglia, nella folla, in seno all’esercito). 
Scopriamo Marte nel bel mezzo della massa inferocita, ma egli non ne è il capo, non la 
guida, egli non la trascina, non ne è il motore, egli ne è invece il sommo prigioniero, 
intrappolato da una mente collettiva che se ne serve per compiere le proprie imprese; 
Marte è forza bruta, ma non è un bruto. Che attinenza può esservi tra Marte (o Ares, 
la sua forma più naïf) e i Quattro Cavalieri dell’Apocalisse? 

Hillman soltanto verso la fine del suo scritto centra esattamente le più genuine 
valenze di Marte e che sono collegate innanzitutto a Venere! Perché proprio a Venere? 
Immaginiamoci una cortigiana senza protettori, una prostituta senza magnaccio, una 
mangiatrice di uomini sempre in cerca di avventure amorose che non abbia un uomo 
forte al suo servizio (un marito o l’amante prediletto, spesso entrambi) da fare 
intervenire a propria difesa quando la situazione diventa per lei troppo pericolosa o 
poco districabile. Una bella donna voluttuosa e capace di dare un grande “afrodisiaco” 
piacere è esposta alle brame incontrollate dei ribaldi, alle ire dei maschi che si sentono 
respinti o abbandonati, alla vendicatività di chi si è sentito tradito o usato per un 
capriccio erotico; c’è bisogno di forzuti bonaccioni privi di viltà come Marte o Efesto 
che, paghi d’esserle partner in qualche modo, siano disposti a perdonare all’amata 
ogni trasgressione amorosa e a intervenire con la forza ad ogni sua chiamata. Venus 
Victrix! 

Hillman finisce pian piano con lo scoprire, sorprendenti aspetti di Marte: la “mite 
luce” di Ares e la sua funzione di “soccorritore dell’umanità”! 

 

«Con il suo scudo, con la sua lancia, egli difende la città, la civiltà 
stessa. Lotta per la giustizia, infonde coraggio, è intrepido, instancabile 
…  
… A Marte ci si rivolge per frenare “lo slancio fallace” che spinge a 
correre alla guerra. Più che frenare la guerra dopo che è cominciata, 
rientra nelle funzioni di Marte il prevenirla, il fare in modo che non 
debba iniziare».  
[Hillman J., A terribile love of war; The Penquin Press, New York, 
2004. tr. it. Adelphi Ed., Milano, p. 248]. 
 

Venus Victrix, dunque, ma anche nel senso estetico!  
 

«Non l’amore … ma Venus Victrix, la quale apporta una passione e una 
furia dei sensi a stento distinguibili da quelle di Marte. Questa coppia 
divina rappresenta un’unione non già di opposti, bensì di uguali, il che 
suggerisce che alla guerra può portare un freno la passione estetica … 
».  
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[James Hillman; op. cit.; p. 256]. 
 

Cosa ne pensa professore? Se alla passione estetica aggiungessimo la passione 
per la psicoanalisi impegnandoci in tematiche di così vasta portata come la guerra, 
non avremo compiuto un passo avanti per aiutare la civiltà a vincere la sua barbarie? 
Non potrebbe tutto ciò aiutarci a stabilire maggiori confini tra quello che appartiene da 
un lato ad Eros e Marte, cioè alla lotta per la sopravvivenza, e dall’altro, invece a 
Thanatos e Bellona3, cioè alla guerra a scopo di sterminio? 

Mi perdoni queste lungaggini, prometto che non abuserò più in futuro del Suo 
prezioso tempo, infatti, ho deciso di non scriverLe più!  

Un forte abbraccio, Le auguro un Sereno Natale. 
Marsala 23 Dicembre 2004                                               

Roma, Tempio di Bellona  
 

                                                 
3 Bellona (la Greca Enyo, l’Anatolica Ma) era presso i Romani la terribile e sanguinaria dea della 
Guerra. «Sette uomini, capi impetuosi, sgozzato un toro su uno scudo cerchiato di nero e 
intinte le mani nel sangue taurino, giurarono per Ares, per Enio e per il saguinario Terrore di 
ridurre in rovina la città e saccheggiare con la violenza la rocca dei Cadmei, oppure di intridere 
col sangue della loro morte questa terra ... »" (Eschilo, I Sette Contro Tebe, UTET Ed., Torino, 
1987, p. 41). 


