
 

 

 

Il Castello e la Farfalla  

Commedia ideata e scritta da Alfredo Anania  

 

Genio del Castello 

Gentili ospiti, come si conviene, mi presento! 

Sono il Genio del Castello, 

il mio occhio destro è volto al passato, 

l’occhio sinistro guarda al futuro, 

così, il presente solidifica nella mia individualità 

la commistione di simboli noti e universali  

con un pensiero che già contiene il divenire. 

Allora, non senza prosopopea,   

mi proclamo unico, irrepetibile,  

il frutto di una causalità fortuita,  

un originalissimo prodotto del creato:  

Creonte, Creso, Cristo, crisalide, 

demonio, despota, pater, 

mater, Terra! 



 

 

Al mio servizio una corte invisibile  

di elfi, di ninfe, di fate e di folletti, 

ma non son io il sovrano del castello, 

lo è il Duca, 

 o dovrei chiamarlo Duce? 

e la sua corte è ben visibile: 

un impasto di servi, di lecchini,  

di azzeccagarbugli  

e di attaccabrighe ben muscolosi ma senza cervello. 

Lui stesso, a volte,  

sì! proprio il Duca, 

si mette a ordire le gesta dei suoi bravi,  

qui nel suo Castello, che,  

sorto quale estrema difesa 

 contro le invasioni del nemico, 

è ora il nemico che assale coi soprusi  

la propria gente più inerme e sottomessa. 

Il Duca, di recente si è rabbonito, 

da quando nel suo ultimo viaggio  

ha visto recitare un’attrice parigina, 

Madam Papillon! 

Se n’è invaghito follemente e, 

convinto di poterla sedurre facilmente, 

le ha chiesto di venire qui ospite, 

L’arrivo è previsto oggi stesso. 



 

 

Ma io conosco un segreto  

che  a voi si svelerà solo alla fine, 

se avrete, gentili spettatori, 

la pazienza di attendere l’epilogo 

di quel che sta accadendo. 

 

Madam Papillon 

Eccomi ospite del Duca, 

il mio cuore è trepidante, 

il viaggiare non mi stanca, 

ma l’emozione mi rende vulnerabile! 

Le mie ali sono fragili,  

basta  una più rude presa  

ed esse perdono la polverina  

che dà loro la forza del battito 

che mi consente di volare. 

Senza scampo 

rimarrei imprigionata  

da colui che usasse forza  

nel tenermi fra le dita. 

Spesso do a vedere  

d’essere stata conquistata, 

ma son io che scelgo la corolla 

sulla quale posare , 

prima di librarmi ancora 



 

 

alla ricerca di un nuovo fiore.  

La mia timidezza nasce dalla paura  

d’essere ferita e di ferire,  

la delicatezza è la mia intima natura 

da essa deriva il mio potere. 

Se amo l’amore in tutte le sue forme 

esso si nutre di fini attenzioni e di premure, 

di doni, non solo materiali, 

di dedizione, 

di sguardi profondi, 

di attaccamento, 

senza dei quali l’amore si spegne 

e presto volge altrove. 

Mi han parlato del Duca 

come di un’insolita persona, 

gran signore nelle apparenze, 

ma molto ruvido nell’animo, 

abile nell’autoelogiarsi con gli altri 

e a procacciarsi buoni affari, 

molto incline a calpestare gli umili  

ma sempre pronto 

 a prostrarsi dinanzi ai colleghi di casta più potenti.  

Gli darò l’impressione d’esserne  

sempre più affascinata, 

mentre sarò io a conquistarlo  



 

 

con le mie arti di seduzione più sottili. 

Al nostro primo incontro 

lo colpirò nel suo intimo profondo, 

gli dirò di non volere niente da lui, 

niente!  solamente un pensiero, 

un pensiero “piccolo, piccolo”!   

 

Duca  

Povero me!  

Che esperienza allucinante! 

Che affronto per il mio essere virile! 

Dire che sono sgomento è poco, 

che sono affranto è troppo, 

che sono scombussolato in tutto il mio essere 

si avvicina alla realtà, 

forse la frase giusta è:  

“mi sento, come se, buttato fuori  

dalla mia stessa persona” , 

come dire? “depersonalizzato”! 

Come se estromesso dalla realtà del mio stesso Io. 

Lei non era una creatura come le altre, 

con lei nulla era scontato, 

diversa dalle noiose e frivole damigelle di corte, 

diversa dalle sgualdrine d’alto bordo  

bella carne senz’anima! 



 

 

diversa dalle bigotte massaie che affollano i mercati, 

diversa da ogni diversità! 

I suoi modi gentili, 

misurati e quieti, 

la grazia in persona!  

L’intensità dei nostri discorsi, 

la reciprocità degli interessi, 

l’identità  di vedute. 

Subito tra noi due un’intimità assoluta, 

come se ci fossimo conosciuti da sempre. 

La sua capacità di tenere a freno  

con estremo garbo 

i miei tentativi di prenderla, di farla mia 

le lusinghe dei suoi teneri sguardi, 

il calore della sua mano nell’appoggiarsi al mio braccio, 

mi spingevano ad avvicinarmi sempre più a lei, 

eccitavano la mia fantasia e il mio desiderio, 

ma allo stesso tempo mi tenevano rispettoso 

della sua volontà di non andare oltre. 

Finalmente, un bel giorno,  

decidiamo di andare in carrozza  

per visitare il mio feudo in montagna. 

Tutto bene! Aria salubre, 

ricca di verde la natura amica, 

un dolce conversare, 



 

 

prima di far ritorno 

 mi avvicino a lei per abbracciarla, 

e ... inaspettatamente 

si lascia baciare a lungo.    

Divampano le nostre labbra, 

si avventano l’una sull’altra  

le nostre bocche, 

ardenti si uniscono le nostre lingue, 

ma presto lei mi ferma, 

mi  prega d’aiutarla  

a risalire in carrozza. 

Appena giunti in città, 

nel passare tra la gente, 

mi sorprende ancora: 

all’improvviso, 

guardandomi fissamente negli occhi, 

lentamente solleva la sua gonna sulle cosce, 

prima che io comprenda appieno quel che succede, 

fa scivolare la veste per denudar le spalle,  

offre al mio sguardo lo sbocciare 

dei suoi seni! 

Pur impacciato, 

per il timore che il popolo  

possa scorgere attraverso i finestrini 

la scena che avviene dentro la carrozza, 



 

 

ben presto mi infervoro, 

perdo la ragione,  

il mio desiderio sale alle stelle, 

audacemente tento di giungere  

alla sue parti più intime, 

ma lei ferma la mia mano 

con l’invito a saper attendere.  

Mi quieto, pregustando il piacere di possederla. 

Saliamo le scale del castello  

in un crescendo di baci incandescenti. 

Arrivati in camera da letto, 

al massimo del mio ardore virile, 

le sollevo le vesti, giungo al suo pube  

e ..................................................... 

incontro ........................................... 

un pene! 

Un piccolissimo pene, 

ma pur sempre un pene! 

Stento a credere,  

nebbia nella mente, 

tremo d’ira, 

s’alza il mio grido possente, 

urlo a gran voce: 

inganno! alto tradimento! 

Un maschio nel mio letto! 



 

 

Ma quale maschio, un trans! 

Un’infida, ambigua, creatura, 

tra mare e terra, 

tra terra e inferno! 

Tra promessa e spergiuro! 

La mia corte accorre, 

mentre lei ..... lui fugge via. 

Verde di bile, 

passeggio come un forsennato 

tra una stanza e l’altra del castello. 

Che onta! Quale disonore!  

Passano moltissime ore,  

alla fine mi calmo e caccio via dal castello  

tutti i cortigiani, 

non tollero più la vista  

di quelle false persone  

che mi avevano attorniato. 

Leccapiedi perversi! 

individui malefici, 

nobiltà fasulla!    

Chiudo il castello a quegli impostori 

e mi chiudo in esso, da solo, 

voglio pensare un nuovo rapporto con il mio popolo, 

con la parte più genuina della mia gente, 

da troppo tempo essa attende  



 

 

che il mio bisogno di male 

si trasmuti in volontà di bene!   

Che da tiranno mi trasformi in un liberatore.  

Voglio un pensiero “piccolo, piccolo!” mi aveva detto, 

e invece è diventato un pensiero “grande, grande!”,  

un pensiero cocente! 

 

Genio del Castello 

Alla vostra sorpresa per lo svelamento, 

gentili spettatori,  

devo aggiungere  

una rivelazione ancor più sorprendente. 

In Madam Papillon 

si è incarnato Apollo, 

che con il suo sguardo obliquo 

aiuta gli umani a cogliere il mondo di traverso, 

a vedere la realtà non di fronte, 

a immergersi in essa non senza riflessione, 

per consentire le trasformazioni  

che si avvalgono di creature intermedie  

tra cielo e terra, 

tra dèi  e umani, 

tra maschile e femminile; 

esseri ibridi necessari 

a ché le cose non restino  



 

 

immutabili per sempre  

e viva la speranza  

che il cambiamento avvenga, 

che l’oppressione degli umili  

e dei poveri in spirito 

possa, alla fine,  

tramutarsi in un comune bene. 

Vedo che il popolo fa festa  

e tra la gente vedo danzare  

un numero crescente di farfalle!   
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